Billy (après)

Je te vois, Billy.

Toujours bien habillé, la chemise pressée, l'ourlet appuyé sur ta ceinture à boucle dorée. Tu prends soin des jeunes parce que ça te fait plaisir, Billy.

Tu donnes la moitié des verres que tu sers, tu prends des nouvelles, tu refuses les pourboires, tu frottes ton comptoir, tu marches un peu parce que tu t'ennuies, tu regardes par les fenêtres, tu t'assoies dans un coin en attendant que les jeunes s'amusent.

À deux heures du matin, tu as bien réussi Billy, les jeunes sont saouls, ils fument des clopes ou de l'herbe, ils parlent et partagent avec des inconnus. Ils s'amusent Billy, et toi, tu cognes des clous sur ta vieille chaise, tu te réveilles aux quinze minutes pour vérifier les aiguilles de ta montre.

"Ils ont encore une heure, encore une heure,"

Tu peux somnoler comme ça longtemps parce que les jeunes n'ont pas beaucoup d'argent.

Et quand tu ne dors pas, tu regardes les femmes, car tu aimes les femmes Billy.

Tu leur souris, tu fais des blagues ou des jeux de mots, tu trouves des excuses pour leur toucher les mains.

À moi, tu as donné un double sur la maison. Tu m'as donné un double sur toi. Mais le deuxième double était véritablement un triple, avec du soda à en éclabousser le comptoir.

Tu veux me saouler, Billy? Pourtant tu sais bien que je serai toujours assez consciente pour ne pas vouloir de toi.

Alors, pourquoi?

Tu veux que je m'amuse? Ça te fait plaisir que je m'amuse avec les autres?

Merci Billy.

Mais j'ai beaucoup bu et je dois maintenant aller à la salle de bain. Tu m'ouvres la porte, tu vérifies le papier, tu rembarres derrière moi, comme tu es courtois.

Et tiens, on dirait que ça t'a donné envie, toi aussi. Tu t'embarres dans la salle de bain juste à côté.

Aaah.

Qu'est-ce que c'est?

Un grand trou sous le lavabo?

Je te vois Billy, vieux salopard.